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Нас соединяют с ним не узы научной 

или даже философской традиции, н звенья 

школьного преемства, а нечто более легкое, 

более упругое, но и более прочное — ... нить 

разговора, его связность, удерживаемая на 

всех поворотах  

С.С. Аверинцев о М.М. Бахтине 
 

Сегодня мы отмечаем столетний̆ юбилей Владимира Соломоновича Библера – 

философа милостью божией, хотя со Всевышнем у него отношения не сложились. 

Безусловно – основной источник понимания мыслей ВС, его разума как 

мыслепорождающего начала – это его опубликованные и ещё неопубликованные 

произведения. В своём выступлении рискну обратить ваше внимание на особого рода 

источник – его жизнь, его био-графию как произведение особого рода, в котором, как 

полагаю, – тайна рождения, а точнее – постоянного воз-рождения ВС как автора, как 

себя самого.  

ВС весьма скептично относился к попыткам связать те или иные философские 

идеи с подробностями жизни философов, которые их высказали. Он любил цитировать 

в этом случае В. Маяковского: «Я поэт – тем и интересен». «Я» (с заглавной буквы) - 

это тот, кто написал что-то стоящее, кто выступил в качестве автора некоторого 

произведения перед аудиторией. А то частное лицо (строчное «я»), которое перед 

выступлением сдало в гардероб пальто и шапку, философского интереса не 

представляет...  

Различие наших перспектив понимания в том, что передо мной не только тексты 

его произведений, но и особый, завершенный текст им прожитой жизни – его био-

графия. Текст неполный, содержащий массу лакун. При жизни биография была его 

частным делом. Существовала в его внутреннем мире как нечто уникальное, 

принадлежащее этому частному лицу, только ему досконально известное. Всегда 

можно было спросить – почему и как он что-то сделал. Смерть это частное лицо 

уничтожает, оставляя лишь местоимение «он» для героя биографии, и «Я» для автора 

произведений...  

В его биографии одновременно присутствует и завораживающая цельность 

личности, и потрясающие по своей глубине разрывы. ВС относился к тем редчайшим в 

этом мире людям, которые, отвечая на исторический вызов порой безжалостной и 

переменчивой судьбы, мог совершить радикальный выбор, или, точнее, пере-выбор 

                                                 
1 Предварительный вариант этого текста опубликован в Электронном философском журнал 

Vox: http://vox-journal.org, Выпуск 24 (июнь 2018) в материалах Круглый стол «Философ и 

время. К 100-летию со дня рождения В.С. Библера» под заголовком «Биография В. С. Библера 

как опыт радикального выбора себя» 
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себя. Подчеркну - не места, средств или жизненных обстоятельств но, именно, - себя. 

Хотя, конечно же, этот выбор себя, как обретение новой «точки» опоры, позволял 

переопределить жизненный мир в целом со всеми привходящими внешними 

обстоятельствами. Но в результате, внешняя биографическая канва разрывалась, 

возникали уходящие к основаниям его человеческого существа трещины и распады...  

В своём выступлении остановлюсь на пяти жизненных перипетиях ВС. При 

этом, говоря о его биографии, я буду иметь в виду два источника (в дополнении к его 

произведениям) – сведения о прожитой им жизни и стихи – его собственные и стихи 

его поэтов, ставших «голосом» эпохи в его сознании. Они «персонифицируют ядра 

нравственных перипетий» (ВС) - основу личностного бытия в горизонте культуры. В 

предисловии к книге своих стихов (1994 г.) он так оправдывает риск предстать перед 

читателем не просто как философ, но так же и как поэт: «Страшно трудно (хотя в ХХ 

веке всё более необходимо), чтобы читатель осознал в этом философе – э т о г о 

индивида, в его случайной, мгновенной, сиюминутной жизни, да ещё в тот момент, 

когда этот индивид особенно остро и уникально осознаёт впервые-бытие мира; своего 

Я; насущного Ты...»...  

Моя задача обнаружить эту связь, хотя сразу же хочу отметить, что радикальное 

отличие моей позиции в том, что онтологической привилегией обладает для меня не 

«Я», а «я» - сто лет назад родившееся, любившее женщин, воевавшее на фронте, 

убивавшее врагов, пившее водку, взахлёб читавшее свои и чужие стихи, мучившееся, 

что никак не может заставить себя сесть за стол, к статье (личное воспоминание) ... и... 

умершее. Как будет показано ниже – именно в его, этого частного лица, усилии и 

устремленности к бытию (конатусе) возникали разные экзистенциальные проекты ВС 

бытия собой как автором своей био-графии (жизни)....  

Окончание летом 1941 года исторического факультета МГУ практически 

совпало для ВС с призывом в армию. Судя по пересказам воспоминаний ВС его 

племянником С. Цлафом (к сожалению, не очень точным)2. ВС принял войну как 

исполнение своего долга. Эта была его война не в том смысле, что она ему нравилась, а 

в том, что он видел внутреннюю необходимость стать воином. Сохранялось и что-то 

мальчишеское в восприятии войны и себя как воина. Цлаф, со слов самого ВС, 

свидетельствует, что тот сожалел, что его в СМЕРШе направили на курсы 

«аналитиков», а не «волкодавов». Последние проходили спецподготовку во всяческих 

единоборствах... Свободное знание немецкого языка стало причиной его направления 

на курсы СМЕРШа в группу, специализировавшуюся на борьбе с резидентурой СС. 

Отзывы с места службы в СМЕРШе аспиранта Библера, имеющиеся в архиве ИФ РАН, 

свидетельствуют о нём как хорошем, инициативном, пользующимся доверием и 

уважением у коллег офицере. 

Я рассматриваю приятие войны в качестве выбора ВС себя постольку, поскольку 

она (война) раскрывает возможность быть собой, небывалую для мирного 

существования. Мир раскалывается и обнаруживает себя в свете (просвете) жесткого 

различия на своих и врагов. Максимально уничтожается в человеке чувство ценности 

личной жизни, требуя от него постоянной и безусловной готовности не просто отдать 

эту жизнь за Родину, но и совершить массу поступков, которые в ситуации мирной 

жизни им самим будут справедливо оцениваться как безнравственные, варварские, 

недостойные человека... Осознанно участвовать в войне, значит обнаружить и 

удерживать в себе фундаментальную пропасть между мной как винтиком машины 

войны, исполняющим приказы, и мной как единственным неповторимым существом, 

                                                 
2 Цлаф С. Книжник из Смерш. Галерея родственников / Проза.ру  
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которое никакой приказ не освобождает от личной ответственности за совершенное....  

На фоне трубно звучащей пропагандистской патетики героического растворения 

в мы, принимая пафос войны как свой, он в пол голоса проговаривает, вероятно, только 

для себя строки, названные в сборнике «Из заклятий 42-го или 43-го года»: 

 

Гол. 

 Бой. 

  Голубой. 

Свет.  

 С ветром. 

  Он-мой. 

Миллионы сердец. 

Тысяч убитых 

 и тысяч одиноких. 

Куда оборванные страсти деть? 

Куда их смыть? 

А? 

 Голубое небо – 

  Заместитель Бога? 

 

В стихотворении происходит снижение патетики войны в тихом голосе частного 

одинокого человека, остро ощущающего своё одиночество под бескрайним 

изумительно голубым небом – тебя убьют сейчас или через час, а оно так и останется 

невозмутимо прекрасным... заместителем Бога... 

 Поэтический контрапункт оглушительно трубящего из репродукторов 

бравурного марша и этих слов звучащих про себя (в глубинах внутренней речи) и про 

себя как уникального смертного существа, задаёт осново-полагающую апорию поэтики 

библеровского само-узнавания себя как участника войны, определяет специфику 

авторства первой рассматриваемой мной страницы его био- графии как произведения 

жизни. Для меня важно, что центром (началом) этого произведения был не автор, 

например, автор приведённого стихотворения, а частное лицо – ВС, сознание которого 

удерживало контрапункт «я» и «мы»... Жизнь этого частного лица на фронте сохранил 

и в прямом, и в переносном смысле томик И. Канта. Защитил не только от эссесовской 

пули, но и от растворения в варварской стихии войны.  

Война закончилась. Возникла новая жизненная ситуация, позволившая ВС 

опомниться, т.е. вспомнить своё философское образование и призвание, вспомнить 

иного себя, себя как философа. ВС прилагает невероятно рискованные усилия, 

игнорируя свои служебные обязанности с тем, чтобы заставить начальство, которое не 

собирается терять ценного сотрудника, уволить его из армии. Дать возможность стать 

аспирантом Института философии... Он пере-выбрал себя, он хотел стать аспирантом 

Института философии. И он все-таки из СМЕРШа вырвался, вырвался из Берлина с 

кучей книг. У него потом даже были проблемы, зачем ему столько немецких книг 

нужно? Это был один из важнейших переломных моментов его жизни. Думаю, что 

неслучайно в центре его понимания идеи культуры, как и идеи нравственности стоит 

радикальный пере-выбор себя. Превращение жизни в ответственное произведение. В 

этих философских идеях позднего периода своего творчества, он выговаривал свой 

глубоко личный опыт.  

В результате рискованного ответственного поступка возник автор философских 

произведений. Этот автор, сбежавший с передовых позиций борьбы с вражесткой 

агентурой, занимает место в рядах борцов с буржуазной идеологией, ревизионизмом. 
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Можно упомянуть характерный заголовок публикации из «Философских записок 

Института философии» 48го года «Поход господ шумахерцев против демократии и 

социализма». Тому же автору принадлежит кандидатская диссертация ВС. Когда в 

начале 90х годов в Институте философии происходили странные события 

(уничтожались архивы – вероятно было, что скрывать), мне удалось раскопать в груде 

документов и диссертаций на выброс кандидатскую диссертацию ВС, которая по 

объему была где-то около 400 страниц. Тот же язык автора – борца с 

«шумахеровцами». Стиль, словарь, обороты речи, которых не только у него, но и у 

завзятых борцов с буржуазной идеологией уже к началу 70х годов прошлого века не 

сохранилось. Сейчас никто на этом языке уже не говорит. Но в этом борце с 

ревизионизмом в какой-то исторически конкретный момент частный человек (ВС) 

переопределил себя в качестве автора – как Я, как сам, создав ещё одну страницу 

своей биографии, воплотившись в текстах как весьма специфичный автор диссертации 

и первых публикаций. Потом, идеологизированную позицию такого вот «автора» ВС 

подвергнет уничтожительной критике с позиций автора идеи личной ответственности 

как трагического выбора себя в горизонте культуры...  

Однако, считаю, что и этот голос ВС при всех его исторических 

ограниченностях защищён от «снятий» на тех же библеровских основаниях, на которых 

в культуре сохраняются «голоса» авторов различных исторических эпох.... В ситуации 

послевоенного благодушия ВС, как и многие его сверстники, как и те, кто родился 

после войны – забыли, вытеснили из сознания правду войны...  

Хочу напомнить, чтобы не было иллюзий. Придёт час, на кон будет поставлено 

для мыслящего главное – не его жизнь и не жизнь его близких, а судьба той речи, в 

которой все мы, думающие и пишущие, были, есть или хотя бы – можем быть...  

Анна Ахматова, которую ВС не очень привечал, выговаривает неизбежное 

своим глуховатым голосом пророчицы:  
 
Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что совершается ныне. 
Час мужества пробил на наших часах,  
И мужество нас не покинет.  
Не страшно под пулями мёртвыми лечь,  
Не горько остаться без крова, 
И мы сохраним тебя, русская речь,  
Великое русское слово.  

Свободным и чистым тебя пронесём,  
И внукам дадим, и от плена спасём  
Навеки!  

 

... неуважение и третирование языка других, которые в своей родной речи, как 

идее (в философском смысле) были, есть и могут быть, по-рождает врагов и воз-

рождает дух войны...  

Опасно забывать – слово есть та стихия, которая обладает онтологической 

мощью мягкого знака, превращающего быт в быть. В нем и через него возникает 

своеобычная идея смысла жизни, спасения, идея души, мышления и духовности – 

особый проект человека быть собои ̆. Если наше слово умрёт – то мы все, говорящие на 

своём родном языке, вместе со всеми предками и неродившимися потомками, друзьями 

и врагами ляжем в безгласную небратскую общую коммуналку могилы исторического 

забвения... Мы, говорящие, думающие и пишущие на родном языке станем жителями 

ещё одного «урарту», сгинем, не оставив живого слова. Сохраним свою речь и своё 
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родное слово — значит спасём для себя и следующих за нами ту порождающую 

стихию языка, в которой укоренена пушкинская «лира» — наше своеобычное место 

встречи с собой, другим и миром в мистерийном событии рождения голоса на кончике 

пера... Ту основу, в которой «весь я не умру»3.  

Если же основа поставлена под угрозу уничтожения, а линия фронта одна – к 

примеру, между гитлеровской Германией и сталинским СССР или в другом 

геополитическом безумно-маразматичном раскладе, то, при всём отвращении к вождям 

и лидерам с неизбежностью возникает вызов судьбы – стать воином... В этой 

предельной экзистенциальной ситуации будет расслышан голос ВС-воина как голос 

правды ... (не про нас будет сказано)...  

Но, ещё раз подчеркну, что этот голос, сливавшийся с другими такими же 

голосами в дружном хоре идеологических борцов, ещё не сменивших своих фронтовых 

шинелей на частные драповые пальто, никогда не был одноголосым. Лишенные всякой 

потетики, звучащие не с линии фронта, а из ниоткуда стихи на другой голос – голос 

другого ВС звучат в его берлинских стихах 46 года: 

 

 Листья тихо сквозили сквозь мозг. 

 Шелестели по стенкам извилин. 

 Я опомниться даже не смог, 

 Как они всю душу размыли. 

 

 Топнул лес желтоватыми пятками, 

 Ткнул в зрачки берёзовым посохом. 

 И с ума, на старости спятив, 

 Пошёл по душе как посуху. 

 

 Он уходил к истокам сознания. 

 Земную тягу сжимая в ладони.  

 Высоко подняв небесное знамя. 

 Голубое. Хрустящее. 

  И ледяное. 

 

 Земля, далёкая как в телескопе, 

 Боишься упасть с небесного тела. 

 Медленно падают жёлтые хлопья – 

 Мозговые извилины ясностью стелят. 

 

В этом стихотворении, которое по ждановским меркам, если было бы 

опубликовано в то время, представляло собой «проповедь безъидейности» слышен 

голос другого ВС – частного лица. Именно он, вступая в речи про себя (в двух 

выделенных выше аспекта) в конфликт с главным, публичным голосом ВС, «прочищал 

глотку» (частое выражение у ВС), восстанавливал в сознании трагический контрапункт 

эпохи.... 

К счастью для ВС, начавшаяся борьба с космополитизмом не позволила ему 

раскрыть и творчески развить свои способности в качестве автора – идеологического 

борца. Он не смог в Москве найти работу по специальности. Поэтому, получив 

                                                 
3 здесь использован фрагмент рассуждения из моей статьи в «Архэ 6» «Голос, 

рождающийся на кончике пера: философско-антропологическое размышление о природе 

интеллигенции» 
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приглашение от друзей, перехал в Сталинабад. Этот переезд обозначил новый перелом 

в жизни ВС, создал возможность нового радикального пере-выбора себя.  

Происходит этот пере-выбор себя как ответ на очередной вызов судьбы. 

Родившийся в голове «великого учителя», разоблачивший подлинную «сущность» ВС 

окончательный и не подлежащий пересмотру приговор – «безродный космополит, то 

есть еврей» в голове философа пере-осмысляется, ставится с «головы на ноги» 

самостоятельного мышления как формула самосознания – я философ, еврей, то есть 

космополит, безродный гражданин мира, в речи которого этот мир обретает себя 

впервые...  

Автор как непримиримый борец с «шумахеровцами» исчезает и возникает 

совершенно иной, говорящий на ином философском языке – космополитическом языке 

диалектической логики. Человек Библер тот же, а автор Библер – иной. В его языке 

звучат Маркс и Гегель. Упомяну название сталинабадской книги тех лет «О системе 

категорий диалектической логики». Выскажу свое личное мнение. Тенденция, 

возникшая в конце 50-х, в начале 60-х годов строить системы категорий 

диалектической логики, имела серьёзные философские и, одновременно, личные 

мотивации, связанные с новой исторической ситуацией.  

Думаю, что для таких как он честных коммунистов, честных и принципиальных 

марксистов коммунистического толка конца 50-х, начала 60-х годов очень важно было 

попытаться построить систему категорий диалектической логики с тем, чтобы 

сохранить – защитить себя именно как марксистов. Обратиться к первоистокам 

марксизма, Марксу ранних произведений. К началам. Представьте, что начав с 

некоторого элементарного начала, (Ильенков, к примеру, предлагал начать с понятия 

«товар»), в котором как элементарной ячейке воплощена вся последующая система 

диалектики, можно воспроизвести эту систему в целом. Марксизм в его логической 

целостности. Здесь были разные подходы, но важен следующий момент - дело в том, 

что если мы начнем правильно и правильно логически воспроизведём всю систему 

категорий диалектики, то есть всю внутреннюю структуру марксизма из её 

собственных оснований, то мы, мягко говоря, отставим в сторону, как не имеющие 

отношения к существу дела (существу марксизма), все эти решения пленумов, труды 

вождей, съездов партийных, всю эту идеологическую болтовню, в атмосфере которой 

они все тогда жили. 

После XX съезда для многих философов–марксистов возникла глубоко личная 

задача - необходимо было вылущить живое содержания марксизма из кучи всяких 

мерзостей, преступлений и окаменелостей сталинизма (из себя, впитавшего и 

пережившего свою эпоху), чтобы спасти и живой марксизм и себя, свою самость...  

Проект себя как подлинного марксиста, защищённого бронёй диалектической 

логики, просуществовал недолго. Днём рождения его стал XX съезд, днём смерти – 

день введения советских войск в Чехословакию (живой марксизм был уничтожен 

гусеницами советских танков), днём похорон – день самоубийства Э.В. Ильенкова – 

последнего большевика...  

Эпоха вос-требовала иного себя как ответственного автора своей био-графии... 

Стихотворение ВС «Наше поколение» свидетельствует о болезненном трагическом 

процессе изживания себя как марксиста...  

 

Наше поколение – 

 исторических материалистов –  

Безоговорочно верило в героев и вождей.  
В наших извилинах  
 вместо собственных мыслей  
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Возгонялись призраки  

 персонифицированных идей. Эти  
высокие гордые тени 
Впритык заселяли  

 и души и стены...  

 

Лезвие бородки. Усталая пристальность  
Взгляда,  

 держащего вас на прицеле.  

Аскет. Справедливец. Фанатик истины.  
Рыцарь революции –  

 Железный Феликс.  

 

Интеллигент из рабочих. Синяя  
косоворотка. Беседа как в чайной, -  

 без торопливости и обмана. 
Усталая улыбка, стариковская тросточка. 
Всесоюзный староста –  

Михаил Иванович.  
........................................................................ 
Взглянешь в лицо –  

 как рану откроешь, -  

Лобастый. Стремительный. Широкоплечий. 
Рабочий трибун.  

 незабвенный Мироныч,  

«Любимец партии и народа».  

 

А в окружении легенд и формул, -  

Точная копия  

 собственных бюстов, -  

Вождь, -  

 облачённый в защитную форму, -  
«Ленин сегодня» - как сказано у Барбюса.  

 

Как ни раскидывай, куда ни спасайся, -  
Всё тот же расклад рокового пасьянса.  
Налево ложится Феликс Эдмундович, -  
Значит – бдительность.  

 Киров – направо, -  

Опять же – бдительность!  

 Высшая мудрость. 

Единственный ̆долг, единственное право,  
На которое нынче имеет право 

Гражданин окруженного врагами Союза.  
Вместо права выбора.  

 Мысли.  

  Союзов.  

Чапаев в бурке. Калинин с тростью.  

Тройка. Четвёрка. Дама червей... 
А если – сомненья –  
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 по пунктам, по строчкам  

Сталин  

 в нашей 

   распнёт голове.  

Ясно и просто – десять значений, - 

Шесть условий, -  

двенадцать причин, -  

Брошена мысль в семинарский застенок, -  
прочти, - продумай, - опять перечти.  
Потом, -  

 взлохматив усталые космы,  
Выискивай в рубриках  

 новые грани...  

Сталинский текст  

 безграничен как космос.  

Творчество – это  

 всегда –  

  толкование.  

.................................................................................  

Но если вдруг не помогут легенды,  

Если откажет гипноз поколенья, -  

Ежели слишком интеллигентны, - Тогда  

 обратитесь 

   к товарищу Ленину.  

Это Вам будет  

 не семинария, -  

Тончайший настой  

 из марксизма и Тацита...  

Хлебнёшь -  

и в мыслях взойдут семена  

Высокого действа,  

 мистерии, 

  «революционная ситуация».  
Взойдут семена, всклокочут легенды... 

В новый  

 Ноев Ковчег 

   взбудоражится Смольный.  

Великие,  

 несчастные  

  русские интеллигенты, Шеренгой  

 под знаменем, - 

  в 37-ой. 

 
Чапаев в бурке. Калиныч с тростью.  
Тройка. Четвёрка. Дама червей.  

Остаток мыслей  

 по пунктам, по строчкам 
Сталин в нашей распял голове. 
 ........................................................................ 
Когда разменяли 
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 двенадцать миллионов  

В четвёртом акте  

 Великого Действа, -  

Опять бормотали –  

«Взвихренный Смольный.  

Враги. Окруженье.  

Счастливое детство»!  

 

Потом,  

 припёртые к стенке фактами, -  

В стране хулиганов,  

 взяточников, 

   антисемитов, -  

Молчали, -  

растерянно и виновато, -  

И снова шарахались  

 собственных мыслей.  

Устало верили 

  в маршала Жукова,  

в Мао Дзе-Дуна, 

 в Фиделя Кастро...  

 

Вот и всё. 

  На душе одиноко и пусто.  

Больше некому верить  

 и некому каяться.  

 

... Наше поколение – 

  исторических материалистов –  

Недоуменно сходи с исторической арены, -  
Мальчики. Фанатики.  

 Мученики. Садисты.  

Изредка заклиная –  

 «А всё-таки, - Ленин...»  

........................................................................ 
На всякий случай, -  

 уточню мою мысль, -  

«Вот так изживается  

 исторический материализм».  
Каждый свою доживает судьбу...  

Какая ни есть...  

 Но 

  каждый  

  свою.  

   1967  

 

... Лично для меня знакомством с ВС стала встреча с четвёртым автором моего 

рассказа – автором трёх глав в книге «Анализ развивающегося понятия» под ред. Б.М. 

Кедрова. Несколько раньше вышла его (ВС) статья в «Вопросах философии» «Понятие 

как процесс» (1965), но я с ней не был знаком. Я читал книгу «Анализ...» в Ленинской 



Vox. Философский журнал.   Выпуск 25 (декабрь 2018) 
___________________________________________________________________________ 

282 

библиотеке. Заодно заказал сталинобадскую книгу. Разные книги, разные «авторы». Не 

мог понять их связь... В «Анализе...» осталась диалектика как логика, позволяющая 

застигнуть движение в движении самого понятия, осмыслить зеноновские апории как 

всеобщую форму представления любого движения в качестве пространственного 

перемещения, но исчезла система. Место системы заняла (это известно из «Заметок в 

прок») ... энигма. Подобного рода загадки (или «энигмы» в терминологии В.С. Библера) 

лежат в «начале» любого логического рассуждения. Они побуждают мысль работать, 

ориентируют ее в определенном направлении, но не предрешают полученных 

результатов. Фундаментальная загадочность бытия как парадоксальное начало 

содержит в себе возможности для практически необозримого многообразия логических 

раз-решений...  

Рождение пятого автора моей экспозиции, совершенно другого философа 

совершается тогда, когда заочным собеседником ВС становится М.М. Бахтин. 

Происходит радикальное преобразование философского взгляда на мир. Поэтику этого 

преобразования описывает библеровская присказка – формула «те же и Софья...». Тот 

же частный человек ВС, вступив в беседу с Бахтиным, открывает для себя новую 

вселенную особой логики гуманитарного мышления, столь же всеобщую как и логика 

научного разума, а следовательно возникает пере-открытие себя. В книге о Бахтине ВС 

неоднократно подчёркивает, что основные идеи и мысли Бахтина рождались не в 

академических институтах, а в кружках – Невеле, Витебске, Питербурге .... Явная 

отсылка к тогда организованному им кружку «диалога культур», в котором его идеи 

получили первую обкатку и наиболее адекватное выражение ...  

Разные произведения ВС – это разные вселенные, каждая из которых почти не 

пересекается с другими. Но все они входят внутрь особого рода произведения – 

биографии Владимира Соломоновича Библера. Было ли что-то связывающее это 

произведение в нечто целостное? Предположу, что на это целое указывает несданный 

им партбилет, но не как свидетельство о членстве в коммунистичекой партии, которую 

уже при его жизни стали относить к преступным организациям, а как знак верности 

делу революции... Он жил революцией – прежде всего в искусстве 20х годов... Не 

случайно, что оценивая ситуацию начала 21го века, он именно революционный 

авангард 20х годов рассматривает как точку отсчёта – Пастернак, Маяковский, 

Мандельштам, Цветаева, Шагал воплощают трагическую поэтику революции...  

Революция и Библер по сути и по смыслу ровестники и современники...  

....  

Собственно говоря, в этой библеровской революционности и лежит основание 

бытия таким собой, которому бытие не дано, но лишь загадано как возможность 

(возможностность) само-стоятельно стать автором своей био-графии как особого рода 

произведения культуры. Эта возможностность как cause sui принадлежала частному 

лицу ВС, в усилии которого к бытию (конатусе) в ответ на вызовы эпохи рождались 

упомянутые выше пять авторов...  

Позволю себе, придерживаясь существа дела, задать странный и неудобный для 

адептов логики диалога культур вопрос: «Мог ли был быть шестой проект ВС бытия 

собой? Совсем не тот, что узнавал себя в авторе концепции философского мышления и 

логики культуры как диалога культур? ... Думаю, что он, как ясно из текста, всегда уже 

был, но «числился в нетях» - это проект конечного человеческого существа - В.С. 

Библера, родившегося 4го июля 1918 года... Несмотря на свою человеческую 

уязвимость и конечность именно ему принадлежала онто-поэтическая инициатива в 

про-из-ведении различных библеровских проектов бытия собой. Особые, несводимые 

друг к другу миры рождались в его усилии быть собой и... гасли... Полагаю, что 

предчувствие этого иного автора у ВС возникало и, пожалуй, преследовало его. Оно не 
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стало бы логически необходимым выводом из предшествующей идеи философской 

логики, логики культуры как диалога культур.  

Мне представляется, что оно постепенно, подспудно созревало в горизонте 

радикального вызова – угрозы смерти. Предположу, что в горизонте именно этой 

угрозы, в её постоянной близости подспудно созревало пред-чувствие иного себя, 

которому судьба не позволила родиться. Это пред-чувствие звучит в заключительных 

словах его последнего доклада о Спинозе4 – «И всё же смерти нет!»  

Ведь как только это нет сказано, то явно чувствуется фальшь, требующая 

разоблачения... И всё же она есть. Но это есть принадлежит не мышлению, которое 

может элелегантно а ля Гегель разыграть диалектику бытия и ничто в становлении, но 

человеческому естеству. В частности мозгу ВС...  

В мире, в котором человек бытийствует в мысли – смерти нет, но она для него 

присутствует (вспомним словечко В.В. Бибихина) в основополагающем настроении 

ужаса ... Ужас звучит во многих стихах ВС в модусе его героического преодоления... 

Не случайно также – первое и последнее стихотворение его сборника называется 

«Заклинанием»5 и посвещено мозгу как особому микрокосмосу, стихии, как условию 

возможности мыслить и, об этом в настроении ужаса утверждается путём умолчания, 

как причине неизбежной смерти. Мозг как поэтический герой появляется у ВС раньше. 

Если судить по сборнику, то не позже 46-го года. В тексте, но главное 

меланхолической «осенней» («желтые пятки» леса, медленно падающие «желтые 

хлопья») интонации стихотворении, которое мной выше воспроизведено, звучит ужас 

смерти, растворения в природе – в извилины мозга, в начала души проникает листва, 

уходя к «истокам сознания» - бесконечной и безразличной, порождающей и 

уничтожающей порождённое природе, как и в «Заклинании...» военного времени 

представленное образом прекрасного «голубого», «хрустящего», «ледяного» неба... 

Бога?  

Это настроение интонирует путь к себе как бытие-к-смерти конечного 

человеческого существа, сущность которого продолжает жить в порождённых им 

(этим существом) голосах авторов превосходных произведений (именно для них - «всё 

ещё только начинается»)... 

но его творческое, онто-поэтическое существование обрывает тромб в сосуде 

мозга, который, несмотря на свою желеобразную фактуру, оказался убийственней 

свинца эссесовской пули...  

...  

О, МОЗГ. –  

Микрокосм.  

Из лона начал  

 Излучай  

  Начало.  

Поглощай 

 Щелк щегла.  

 Траву утр.  

 Древ ветр.  

 Листьев мысль.  

 Света весть.  

  Свет весь.- 

  Весь - до малого.-  

                                                 
4 у меня хранятся заметки, которые я делал для себя, слушая его выступление. 
5 Заклинание – это магическое слово, которым пытаются предотвратить неизбежное... 
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  Перемалывай.  

  Прок и лад его  

  Проглатывай.  

   За года  

   Загодав.- 

И тогда 

 Весь этот сев. 

 Вес весь. 

 Превратив. 

 Претворив.  

  Все – от начала –  

   переинача.  

  Все, - 

   вместе, -  

 Мы с вами и я  

 Пере-осмыс-ли-ва-я.  

Из нутра 

Из утрат  

 Боль излечив  

 Вновь излучи 

  Свет идей 

  Свет 

   свобод. 

Что ни день – 

 Снова бодр. 

  Снова добр. 

  (Меч мечт у бёдр). 

Чтоб 

 Смог. 

  О, МОЗГ. 

    4 июля 1985  

 

 
 


